作者 6月9日 找阿文难于中六合彩
辗转打听到了《羊城晚报》的记者赵世龙，才清楚：一年前有一个被戒毒所卖出的女孩阿文，向他揭密之后，阿文和他曾伪装成卖淫女和鸡头去买人，在与所长直接交易后，向警方举报，戒毒所才被取缔。
所长被拘留了15天，现在还在任。我们通过赵世龙向警方探问，得到的回复是当时交易现场的照片与录音已丢失。
只能开始寻找阿文。
六月的广东，下着神经质的雨，一下起来就像牛绳一样粗。阿文曾经在三个月前和赵世龙联络过。说自己在赤岗附近，我们去那儿一家发廊一家发廊地问。我们的司机叹着气说：“你要能找着她我明天就去买六合彩”。
在卷宗里找到了阿文家的地址，她姐姐说已经两年没见她了。
迟疑了半天，她才说，“阿文也打过电话来说被戒毒所卖了，我们不相信，没理她。广东怎么会有这样的事情。”
这几天每天都要去阿文被戒毒所卖去的康乐村，想去找线索，一个不到50米长的巷子，几乎没有光线，满地恶臭的垃圾直淹小腿，从皮条客和招揽生意的鸡头身边挤过去，头皮里都是不知道从哪里滴下来的污水。
6月10日 撩起黑幕的一角
我们商量着寻找知情人，赵世龙翻箱倒柜找出一年前院里的退休干部寄给他的举报信，是揭发院长的贪污问题。
老先生已经退休了，说不出个所以然，给我们的本上写下个名字，说是所里的职工，有可能对买卖的事知情。
没有电话，只能自己找。
听说第二工人疗养院的宿舍在怡乐路，我们趁着黑，找了两个小时。
按响某一家门铃的时候，应门的人终于说“我是”。那7层楼的台阶，我们是拎着机器身轻如燕地飞上去的。
他告诉我们，这些吸毒人员一般被以2000元左右的价格卖给鸡头。这些年该馆的人都来过，“招待得很好，笑咪咪地都走了。”
所里也贩毒，还打死过十几个人。法医鉴定也做过，有人来闹过，告过，没有用。
“孙志刚那个，”他比划了一下，“跟我们院里的比起来，毛毛雨。”
谈话中间，有个邻居老婆婆不断来坐着，总是笑咪咪地看着我们的摄像机镜头，海南只好一次次拖住她，要她带着喝水，吹风扇，看老照片，最后要求婆婆给我们六个人每人熬一碗冰糖莲子粥。
采访出来，我们开着车在广州漫游，希望能在哪一个街角突然遇见阿文。
6月11日 一场虚惊
长洲戒毒所现在已经是收治精神病人的康复科。
我们从广东台借了设备进去偷拍，为了配合呼和的东北口音，我只能以他大妹子的身份出现，说要送我二弟进医院，幸亏广东人对我的山西口音的东北话不敏感。
开了锁，打开栅栏门的一瞬间，在赵世龙告诉我的位置，我看到了阿文住过的仓房，锈成黑色的铁床，枕头肮脏得看不出颜色。
怎么说呢？那种气味。
再往前走是水房，笔录里说戒毒人员挨打的时候就跪在这里，用脚后跟砸，打完喝一碗水，如果不吐血，继续打。冬天的话，要脱光衣服跪在水龙头下，开细细的水柱，从头顶淋下来。
——“你，出去！”忽然有个30多岁的男人在呼和的肩膀上拍了一下。我们俩都怔了一下，我的第一反应是看夹着偷拍机的海南有没有被逮住。
“没事”，跟我们进来的护士不耐烦地说，“病人”。
出门的时候，遇到一群人，走在头里的是昨晚采访的知情人，看着带着大口罩的我，眼睛一亮，几乎不能察觉地微笑了一下。
6月12日 当面锣对面鼓
今天再到院里的时候，我们带上了大机器，有院里的职工跟我们擦肩而过的时候，低声说：你们辛苦了。”
推开会议室的玻璃门进去的时候，我叫了一声“罗所长”，还记得他回过头看见摄像机时一瞬间的表情。
罗贤文提着暖水瓶说要去打水，我伸手挽了他一下说不必，这一下能感觉到他胳膊上的肌肉僵硬的。他声称对所有交易不知情。
“我可以证明你说的假话。”赵世龙拿支铅笔指着他头，这老哥终于找着吐一口恶气的机会了。
“我不认识他”，罗贤文转向我，脖子上动脉突突跳动，“绝对没见过。”
他说所有的放人单都是院长签的。
采访完院长之后，告别的时候，他憎恶地甩开我的手。
空镜拍得差不多了，决定回北京之前还是去一趟阿文家里，想见见她姐姐，留个信给阿文。拿张报纸遮着头在雨里等了很久，她仍没有见我们。
6月13日 天上掉下来的阿文
已经睡了，我接到阿文姐姐的电话，“阿文今晚到你们酒店来，十一点四十。”
她白天去了广东的几家媒体调查了我们的身份，才相信我们说的是真的，找了一天，通过毒贩找到她妹妹。“我也希望她跟你们谈一谈，知道到底发生什么事情。”她说。
大家立刻把大床搬开，开始布灯，谁也不说话。
阿文来的时候凌晨1点。
她在我对面坐下，我递给她一瓶矿泉水，很近距离地看着她。她是个年轻的女人，但是低垂的直发下，双颊可怕地凹下去，嘴唇青紫，只有眼睛，乌黑的，非常大。她穿着廉价的淡黄色的确良套裙，腿部几乎没有任何肌肉。
她开始说话的时候，语言像呓语一样不断重复，在旁边的司机听得睡过去了。不过我很少打断她，因为在这1年多流离失所的生活里，她没有机会把这一切说出来过，她只是在噩梦里一次次回到那个地方——穿着从戒毒所出来的时候的那条睡裙，天马上就要黑了，就要开始站在那条街上，等着出卖自己。
“戒毒所是挽救人，还是毁灭人？”她浑身颤抖地说。
深夜非常安静，能听到台灯咝咝的电流声音。
她说，“我也希望能做一个有用的人，希望社会给我一个机会，不要把我们不当人。”
我老是忘不了这句话。
